Ilaria ha 26 anni e la catenina del suo papa’ l’ha messa subito al polso. ”Manca la medaglia, il volto di Gesu’, mi aiutate a trovarla?”, chiede ai soccorritori con un filo di voce, quasi a non voler disturbare. Eppure lei la scorsa notte ha perso la sua mamma e il suo papa’. ”Tutti e due, si’ tutti e due erano su quel bus e sono morti”, racconta. Inizia a piangere, mentre lo dice. E stringe la mano di Valeria. E’ sua cugina, ha 16 anni, e anche lei, per colpa di quel bus ha perso i suoi genitori. ”E cosi’ siamo rimaste sole”, dicono, quasi all’unisono. E dire che ieri era una giornata come un’altra. ”Passavamo il tempo tra twitter e su facebook – dice Ilaria – li’ dove abbiamo avuto la conferma che i nostri genitori erano morti”. Si’ perche’ e’ li’ che la notizia della strage di Monteforte Irpino ha iniziato a circolare.
”Mio fratello ha saputo le prime notizie e cosi’ abbiamo iniziato a smanettare su internet”, racconta Ilaria. E i dettagli si sono sommati alla velocita’ di un tweet. Il bus che tornava da Telese Terme, la sosta a Pietrelcina. ”Mi e’ mancato il fiato, non poteva essere vero che la mia mamma e il mio papa’ erano morti. Erano felici di essere andati a quella gita”, aggiunge ancora Valeria. Poi si ferma, giocherella con il suo piercing e dice anche che il conto per lei non e’ finito: ”mia sorella Annalisa e’ in ospedale, mio cognato anche e perfino i miei nipotini. Ma sono vivi, loro sono vivi”. E’ stata proprio sua sorella Annalisa a raccontare allo zio Vincenzo che su quel maledetto autobus il caos e’ iniziato quando una gomma e’ scoppiata, quella sinistra”. Allo zio ha raccontato anche che l’autista ”ha fatto di tutto per non perdere il controllo”. Ma no, non ce l’ha fatta. Un conto alto e netto, quello delle famiglie di Ilaria e Valeria: con quattro morti e quattro superstiti. Ma che no, non pareggia affatto la sofferenza. Non la loro. Stasera l’ultima bara a lasciare la camera ardente è stata proprio quella dei genitori di Ilaria. Ancora una volta non ha perso la calma, ha parlato lentamente e a tutti ha chiesto solo questo: ”fate in modo che i miei genitori se ne vadano insieme come insieme hanno sempre vissuto”.